NHỮNG NGÀY ĐÃ QUA

Hàng ngàn tấm ảnh được anh lưu giữ không biết tự bao giờ. Những ngày đầu tiên quan tâm đến chụp ảnh. Hiệu ảnh nhỏ ở thị trấn quê anh. Một tấm hình đen trắng kỷ niệm ngày học lớp 9 trường huyện. Dịp hè, anh xin đi làm phó nhỏ thợ mộc. Lần đầu tiên có được ít tiền, anh ghé vào hiệu ảnh chụp một "pô". Vậy mà 36 năm đã trôi qua!

Rồi công trường trạm bơm Tân Chi ngày ấy. Những buổi tối hò đối đáp. Cô bạn gái mới quen. Hôm chia tay để về thi đai học, anh có chụp với cô và các bạn một tấm. Giờ đâu rồi ấy nhỉ? Đã lâu lắm rồi chẳng thấy nó nữa. Mất rồi, mất vĩnh viễn rồi chẳng thể nào tìm lại được.

Đây là tấm hình chụp cùng với công nhân đào than lậu khi đi viết bài về Than Thổ Phỉ. Kia là tấm chụp ở thượng nguồn Sông Lô với bài Mùa Đông Thứ Hai Ở Hà Giang. Tấm này hồi đi làm Tạp Chí Biển... Và biết bao nhiêu tấm hình khác nữa.

Hồi ấy, phim Kodak mỗi cuộn 36 kiểu. Cứ mỗi đợt công tác anh lại làm vài cuộn. Phim tráng xong mang rửa, đăng báo một vài tấm, còn thì giữ lại. Lâu lâu xem, cũng thấy ít nhiều thú vị. Về sau, máy ảnh kỹ thuật số ra đời, chẳng ai đi rửa ảnh làm gì nữa. Những tấm ảnh lưu giữ vì thế ít dần.

Nhưng vẫn còn cả trăm tấm từ khi công ty của anh bắt đầu...

Tấm ảnh về những ngày đầu tiên gian khó. Những nhân viên đầu tiên, giờ đã chẳng còn ai ở lại cùng anh nữa. Đã có gần một chục người thành đạt ở các lĩnh vực khác nhau. Ảnh hội nghị khách hàng, ảnh đại hội công đoàn, ảnh nhận bằng khen của Bộ, của Thành phố, ảnh những chuyến nghỉ hè của công ty... Lâu quá rồi, đã gần 15 năm trôi qua. Nhiều cô nhân viên xinh đẹp giờ đã là bà mẹ 2 con. Nhiều chàng trai giờ đã thành những ông bố thật đạo mạo.

Thời công nghệ hiện đại, lưu giữ ảnh chẳng cần những tấm hình như thế này nữa. Anh chọn lọc mãi, chọn lọc mãi, giữ lại cho mình hơn trăm tấm, còn thì đành bỏ đi. Những ảnh tư liệu, ảnh phong cảnh, ảnh pic-nic, đành thế vậy. Chỉ có những con người, không, chính xác hơn là những người bạn thì cất lại.

Có 3 thứ không bao giờ trở lại: Tên đã bay, lời đã nói và những ngày đã qua!

web counter