Chủ Nhật, 24 tháng 1, 2010

CHIẾC XE CHỞ GIA SÚC



Con gái vắng nhà lâu ngày. Anh dọn phòng và thu xếp để cậu con trai có thể sử dụng cả hai phòng trong những ngày chị đi vắng. Ngồi học ở phòng mình. Ngủ ở phòng chị. Đại khái là như thế thì cả hai phòng sẽ không bị cái không khí không có người ở. Trước khi đi, anh nghe thấy chị bảo em: “Em nhớ là tối ngủ ở phòng chị nhé! Như thế, em có hai phòng đấy. Thích không?”.

Mở ngăn kéo tủ đựng tivi, mấy thứ đồ lẩm cẩm rớt ra. Tay anh chụp vội cái ô tô bằng nhựa khá kềnh càng. Chiếc xe tải, với toàn bộ thùng chở hàng được bao kín như một cái lồng sắt. Bên trong, vài con gia súc gồm lợn, trâu bò… Chiếc xe đồ chơi theo mô hình xe chở gia súc. Chiếc xe hoàn toàn khác biệt so với đám đồ chơi còn lại trong tủ. Đã lâu lắm rồi con anh chẳng chơi nữa. Con đã lớn, đã qua cái tuổi nghịch ô tô chạy trên sàn nhà rồi. Anh cầm chiếc xe đồ chơi lên, nhẹ nhàng lau bụi. Cái xe này mình mua lúc nào nhỉ? Nhân dịp nào nhỉ? Lòng chợt bâng khuâng.

Cậu con trai anh thích ô tô đến mức mê mẩn. Đi công tác đâu, bố gọi điện về hỏi thăm, cậu đều mè nheo bố mua ô tô. Mẹ đi công tác Singapore, món quà cậu thích nhất trong hàng đống quà mang về cũng là chiếc xe ô tô. Nhiều lắm, nhiều lắm. Vài cái khá đắt tiền, còn lại trong đống ô tô của con, toàn là đồ bình dân thôi. Nhưng cái xe chở gia súc này đến từ đâu nhỉ?

Lần ấy…

Đứng tần ngần giữa hàng trăm chiếc ô tô đồ chơi ở một cửa hiệu lớn. Anh phân vân quá, chẳng biết chọn cái gì? Món đồ chơi tốc độ, ít nhiều gợi cho người ta cái gì đó liên quan đến bạo lực. Anh chợt ngại ngùng. Có nên cho con chơi quá nhiều ô tô như thế không? Nhưng những thứ khác thì con không thích.

Và anh nhìn thấy chiếc xe chở gia súc. Một chiếc duy nhất thôi. Con anh sinh ra ở thành phố, đã bao giờ được nhìn thấy những con gia súc gần gũi nhất với con người như thế nào chưa nhỉ? Hình như là chưa. Và anh quyết định mua nó. Ý tưởng của anh là chuyển đến con một thông điệp giản dị: Con người phải yêu quý những con vật gần gũi với mình. Và đôi khi, con người phải phục vụ nó nữa!

Đặt chiếc xe vào góc sâu trong tủ. Anh bùi ngùi nghĩ không biết đến bao giờ chiếc xe mới được lấy ra. Con anh đã lớn, không còn chơi những đồ chơi của ngày thơ bé nữa. Rồi con trai cũng giống chị. Cũng lớn lên, cũng đi học, đi làm việc xa nhà, xa bố mẹ, xa những món đồ chơi, xa chiếc xe chở gia súc bố mua vốn từng là niềm vui lớn lao thuở thiếu thời.

Anh lau kỹ chiếc xe, xếp ngăn ngắn trong tủ. Một ngày nào đó con sẽ lục lại cái tủ này, sẽ tìm thấy chiếc xe chở gia súc. Và bố biết, con sẽ có một bài học quý giá, đó là, hãy biết trân trọng, biết gìn giữ những kỉ niệm đã nâng bước ta đi trong suốt cả cuộc đời này.



24 nhận xét:

  1. Bi giờ con đã lớn không chơi chiếc xe nữa, chỉ còn bố chơi với nó, vẫn mong nó nhắc con luôn nhớ những gì thân yêu nhất, đó là gia đình là cội nguồn. Không có cội nguồn thì đời con cho dù có thành công cũng chỉ gói gọn trong hai chử --> mất gốc!

    Trả lờiXóa
  2. Cất đấy khi nào anh được 70 tuổi thì đem ra chơi.

    Trả lờiXóa
  3. Hi hi, anh 70 thì anh VMC chắc cũng khoảng 65 về hưu lâu rỗi rãi thỉnh thoảng sang chơi, anh nhớ cho anh ấy chơi ô tô cùng :P

    Trả lờiXóa
  4. Lu: Em rất hay. Giờ thì bố đang chơi ô tô, đúng không?

    Trả lờiXóa
  5. VMC: Em thấy Lu com ở trên chưa? Bây giờ chơi luôn, chứ đợi đến 70 làm gì? Lâu lém!

    Trả lờiXóa
  6. HY: Hoan nghênh em! Anh sẽ nghiên cứu xem có cho VMC chơi cùng không nhé!

    Trả lờiXóa
  7. Từ chữ xưng 'anh' trong bài này thì có nghi vấn về nhân vật 'Anh' trong 'cô giáo' và 'cà phê phố cổ' quá cơ. hihi.

    Con trai anh Thụy giống anh thế, thích ô tô (í, giống 1 nửa đã). Em thì có cảm giác bố Th. mới thích cái xe chở gia súc, còn nó thích ô tô tốc độ cơ nên mới cất sâu vào tủ. Cái xe thùng với mấy con lợn bò đồ chơi này chắc sẽ còn mới đến khi bố Th. 70t đem ra chơi (với chú VMC). Hí hí, tưởng tượng ra đã thấy vui rồi :)

    Trả lờiXóa
  8. Lana : he he, coi thế chứ mấy ông kụ 70 cũng ngầu lắm à. Trong công ti Lu có bà chị làm chung vào kể chuyện rằng, thèng ku con khóc sướt mướt vì cái xe điện tử điều khiển bằng remote control của nó đã bị ông nó mần hư. Bố mẹ mua về cho nó chơi. Ông kụ ở nhà trông cháu chơi chung với nó. Ông thấy cái xe chiến quá nên dành chơi, nó cũng để ông chơi. Ông bấm tán loạn thế nào mà xe tắt tịt chết luôn. Nó khóc tưng bừng đòi bố mẹ nó đền cho cái khác. ;))

    Trả lờiXóa
  9. Em nghiệm ra là men thích chơi ô tô lém, nhỏ thì ô tô zin zin, nhỡ thì ô tô kiểu nhỡ, lớn thì ô tô kiểu lớn, rất hay,

    Trả lờiXóa
  10. Lana: Hì hì! Ngôi nhân xưng thật là đặc biệt, đúng không?
    Em đoán rất đúng. Cu cậu không thích cái xe ấy lắm!

    Trả lờiXóa
  11. Lu: Trẻ ham chơi, già ham vui mà!

    Trả lờiXóa
  12. Lan: Đàn ông chỉ có hai sở thích thôi mà. Ô-tô và....!

    Trả lờiXóa
  13. Em thật thích cái không khí trong những bài viết của anh, em cũng thích ô tô và...

    Trả lờiXóa
  14. DHP: Cám ơn em! Anh em mình cùng một sở thích mà!

    Trả lờiXóa
  15. Thằng nhỏ nhà em cũng thích ô tô hơn bất cứ đồ chơi nào. Hắn đang lắp một cái garage để chứa cơ đội xe của hắn :-D Còn sở thích thứ 2 của các ông thì bi giờ hắn cũng đã có ròi. Từ hồi còn chưa bit đi đã chỉ thích xã vào lòng cô nào xinh nhất, tươi nhất thôi. Các cô bác có thấy oách không :-D

    Trả lờiXóa
  16. Titi: Chỉ được cái giống bác là giỏi thôi!

    Trả lờiXóa
  17. anh Thuy, anh Phu : xời...hai người chứ ởm ờ "thích ô tô và..." làm cho 2 chị nhà nóng ruột. Em là thừa biết tỏng vế thứ hai là gì rồi
    --> "thích ô tô và...bãi đậu xe" chứ gì? xe đậu vớ vẫn cho chúng nó rạch trầy xe à ;))

    Trả lờiXóa
  18. He he. Bạn Lu chỉ được cái nói đúng thôi

    Trả lờiXóa
  19. Lu: Khôn quá! Thông minh quá là khó lấy chồng lắm đó nha!

    Trả lờiXóa
  20. anh thuy : khi em dụ được thèng ku nào chịu lấy em thì em sẽ làm bộ ngu đi một chút --> cho hắn khoái chí vì được làm cha non của em :))

    Trả lờiXóa
  21. Lu: Nói kiểu ấy thì người ta lại càng biết thừa là khôn. Em ơi là em!

    Trả lờiXóa
  22. anh thụy : vợ khôn mới nên nghiệp chồng, chỉ có điều mình bán cái khôn cho chồng, chứ không lấn cái khôn của chồng. Nguyên tắc đơn giản này hình như chị nhà anh Phú và chị nhà của anh đang áp dụng ấy :D

    Trả lờiXóa
  23. Lu: Em quá giỏi đấy em ạ! Đừng làm đàn ông nó sợ nhé! Hì!

    Trả lờiXóa