LẬP THU

Buổi sáng, vừa mới ngồi café, một ông bạn từ Sài gòn đã gọi điện í ới về dự án hoạt động của Viện Nghiên cứu Quảng cáo gì đó, đề nghị ủng hộ một số mẫu quảng cáo đã làm trong năm qua, một vài cuốn sách của nước ngoài… Rồi ông oang oang hỏi thăm: “Ngoài ấy dạo này sao rồi? Trời đẹp hả? Lâp Thu rồi mà, đúng không?”

Đúng là mới lập Thu. Trời hửng nắng sau mấy ngày lất phất mưa dài. Gió sáng bay vừa. Hoa phượng đã tàn. Những chiếc lá nhỏ li ti bay vàng cả vỉa hè Lý Thường Kiệt. Mùa Thu thích thật! Mùa của sĩ tử đến trường, mùa của hoa cúc vàng đồng nội, mùa cây trút lá.

Chợt nghĩ đến mùa Thu trong thơ ca, nhạc, họa. Mùa Thu đã từng là đề tài cho biết bao thi phẩm, nhạc phẩm lừng danh.

“Em không nghe mùa Thu. Dưới trăng mờ thổn thức. Em không nghe rạo rực. Hình ảnh kẻ chinh phu. Trong lòng người cô phụ”. Khó có bài thơ nào về mùa Thu hay bằng Tiếng Thu của Lưu Trọng Lư. Nhưng những người yêu Hai sắc hoa Ti-gôn lại không thể quên được bài thơ lừng danh này với khổ thơ tuyệt vời “Tôi sợ chiều Thu tắt nắng mờ. Chiều Thu hoa rụng đỏ chiều Thu. Gió về làm lạnh chân mây vắng. Người ấy bên sông vẫn ngóng đò”.

Người hâm mộ thơ dịch thì chắc không thể không nhớ Mùa Lá Rụng, một trong những thi phẩm đỉnh cao của văn hào Nga Olga Bergol. “Những đàn sếu bay qua. Sương mù và khói toả. Mátxcơva, lại đã thu rồi! Bao khu vườn như lửa chói ngời. Vòm lá sẫm ánh vàng lên rực rỡ... Những tấm biển treo dọc trên đại lộ. Nhắc ai đi ngang, dù đầy đủ lứa đôi. Nhắc cả những ai cô độc trong đời: - Tránh đừng động vào cây, mùa lá rụng!".

Thơ ca mùa Thu nhiều lắm. Các tác phẩm âm nhạc cũng không kém. Thu Cô Liêu của Văn Cao. Mùa Thu Mây Ngàn của Từ Công Phụng. Thu Quyễn Rũ của Đoàn Chuẩn. “Anh mong chờ mùa Thu. Trời đất kia ngả màu xanh lơ. Đàn bướm kia đùa vui trên muôn hoa. Bên những bông hồng đẹp xinh”. “Chiều nay có mùa Thu đi về. Buồn vương mây ngàn giăng khắp lối. Mùa Thu bơ vơ đến bên trời. Ru tóc em suối ngàn. Gọi hồn hong gió Thu buồn”. “Thu cô liêu tịch liêu. Cố thôn chiều, ta yêu Thu yêu mùa Thu”… Lời nhạc, lời thơ miên man, lãng du, không phân định, không ranh giới nữa.

Bỗng nhớ đến một đoản văn-thơ của Đinh Hùng. Đúng rồi! Nếu dành vị trí số 1, không có vị trí thứ 2, cho tất cả những nhạc phẩm, thi phẩm về mùa Thu mà mình đã biết, đã thuộc, đã nhớ từ bao năm qua thì Tiếng Thu của Đinh Hùng chắc phải xếp ở Ngoại hạng. Mùa Thu của Đinh Hùng tĩnh lặng để nghe từng tiếng lá rơi, nghe từng giọt sương mai thổn thức, từng đóa phù dung thướt tha trong nắng sớm bên hồ xanh… Mùa Thu ấy thật đẹp đẽ, thật êm đềm, thật tiếc nuối… Một mùa Thu đã đi qua không bao giờ trở lại.

“Thu năm nay tôi lại đi trên con đường vắng này, nghe từng tiếng lá rơi trên bờ cỏ. Những cây liễu xanh đứng buồn như những nàng cung nữ thời xưa và trong vuờn nhà ai thấp thoáng hoa phù dung buổi sáng, nở trắng như một linh hồn còn trẻ.

Nắng ở đây vẫn là nắng khi xưa và linh hồn tôi vẫn là linh hồn tôi năm trước. Đường này hiu hắt, tôi đem lòng về để gặp mùa Thu thương nhớ cũ, và may, để thấy nước hồ xanh.

Chân ai đi xa vắng ở tận đằng xa hay chỉ là gió thoảng mênh mông và gió nào vương vấn hồn tôi hay cũng chỉ là dư âm của một ngày xưa cũ”.

free hit counters